[speaker-break time=”1s”]

第二章、實驗調查員

[speaker-break time=”2s”]

◇

第二天，陌生人的行李隨馬車穿越融雪而來。
行李當中包括兩個大皮箱，另外還有一箱書和十幾個條板木箱，裝滿禾稈草和玻璃瓶罐。
霍爾先生好奇出來看看，和郵遞員菲倫賽閒聊。
這時候，陌生人全身包得密不透風，不耐煩地出門，走近菲倫賽的馬車，沒有留意到菲倫賽的狗。
「把箱子搬進來！我等得夠久了。」
陌生人走下台階，想去搬小條板箱。菲倫賽的狗突然跳起，朝他的手套直撲上去。霍爾先生連忙退開，因為他很怕狗。
菲倫賽大叫：「躺下！」同時抽出鞭子。
他們看到狗嘴從陌生人的手上滑開，跟著又往旁一跳，咬住陌生人的腳，發出褲管撕裂的聲響。
然後菲倫賽的鞭子抽過來，狗兒慘叫一聲，躲到馬車的車輪下。一切在彈指之間發生，完全沒人說話，沒人叫喊。
陌生人看了看自己被咬破的手套和褲子，接著他轉身衝上台階，進入旅舍，看來是要回去房間。
「壞傢伙！」菲倫賽說著跳下馬車，舉起鞭子，狗兒一直躲在車輪後面。「過來！你最好給我過來！」
「他被咬了。我要去看一看他。」霍爾先生跑入旅舍，在走廊上遇見老婆，便立刻告訴她：「郵遞員的狗咬傷了客人！」
霍爾先生直奔二樓，客房的門微開。
他沒敲門，直接推門進去。
百葉簾都放下來，房內光線陰暗。
霍爾先生瞥見一幅極度詭異的景象——似乎有條沒有手掌的手臂朝他揮來，另外還有一張有三個大洞的白臉。接著霍爾先生感覺胸口遭受重擊，被人往後推，房門當面狠狠關上，隨即上鎖。
事情發生得太快，霍爾先生搞不清楚剛剛看到了甚麼，只能站在陰暗的樓梯小平台上發呆。
兩分鐘後，他又回到「車和馬旅舍」的正門外面。
菲倫賽重複事發經過，霍爾太太指責他的狗咬她的住客，對街的雜貨店老闆哈斯特過來打聽八卦，鐵匠山迪就來說三道四。加上圍觀的女人和小孩，所有鄉民都在大放厥詞：「我才不會讓狗咬我呢！」、「這種狗有問題！」、「它為甚麼咬他？」……
霍爾先生站在台階上聽著，努力回想剛剛在樓上看見的情景。可惜，他的字彙有限，無法向別人形容他看到的景象。
「那位住客怎麼樣啦？」霍爾太太問。
「他說他不要人幫忙。我們最好把他的行李搬進去。」霍爾先生回答。
「傷口應該要立刻消毒。」哈斯特先生說。
「如果是我，就會射殺那條狗。」人群中有個女人插嘴。
狗突然又開始狂吠。
「快點！」陌生人出現了，他就站在門口，拉高衣領，壓低帽緣。「快點幫我把東西搬進來！」
鄉民當中，某個不知名的圍觀者指出：「他換了褲子和手套呢！」
「先生，你有受傷嗎？很抱歉我的狗——」菲倫賽上前道歉。
「我沒受傷。皮都沒破。快點搬東西。」陌生人回應。
霍爾先生發誓有聽到他罵髒話。
當行李搬進了會客廳，陌生人迫不及待開箱。滿滿都是裝了粉末和藥水的玻璃瓶，還有天秤、試管等實驗用品。鎮上的藥局都沒有這麼多瓶瓶罐罐。六個箱子都是這樣東西，陌生人翻完東西後，立刻開始工作，完全不管滿地的禾稈草和還在屋外的那箱書，也不管其他搬到樓上去的行李。
霍爾太太送晚餐過去會客廳，只見陌生人完全埋首工作，竟沒聽見她走了進來。當她刻意大聲放下餐盤，他才微微轉頭，又立刻轉開。他現在沒戴大墨鏡，在霍爾太太的眼中，他的雙眼就像兩個大洞。
陌生人忽然戴起眼鏡，然後轉身面對她。她正要抱怨滿地都是禾稈草，結果被他搶話：「我希望妳進來前最好先敲門。」
「我有敲，只是——」
霍爾太太只說到一半，陌生人已打斷：
「或許妳有敲門。但是我做實驗時非常專注，只要有一點打擾，一點開門聲，都會影響我緊急重要的實驗——我必須請妳——」
「好的，先生。你喜歡的話，隨時可以鎖門。」
「好主意。」陌生人說。
「至於這堆禾稈草，先生，如果我可以清——」
「不。如果禾稈草造成困擾，請妳記在賬上。」他低聲嘀咕了幾個字，聽起來很像髒話。
陌生人站在原地，散發著戾氣，一手拿著玻璃瓶，一手拿著試管，古怪的模樣令霍爾太太戰戰兢兢。但她是個果敢的女人，終於主動開口：「如果是這樣的話，我想知道，先生，你要付多少錢——」
「一先令——記在賬上。一先令夠了吧？」
「那就這樣。」霍爾太太將桌布鋪在桌上。
陌生人轉身坐下，外套衣領朝向她。
之後，他一整個下午都鎖著門工作，基本上靜悄悄的。不過會客廳曾一度傳出玻璃瓶碰撞般的巨響，然後好像有玻璃摔破的聲音，還有一陣陣急促的腳步聲。霍爾太太擔心出事，走近門口偷聽，就是不敢敲門。
只聽到陌生人自言自語的叫聲：「我不能這樣下去了！不能這樣下去！三十萬、四十萬！數值太高！我一輩子都會這樣了！耐心！要有耐心……蠢死了！蠢死了！」
吧台那邊傳來聲響，霍爾太太不情願地走去查看。當她再度回來，會客廳裡已經安靜下來，看來陌生人又開始專心工作。
後來，當霍爾太太端茶進去，發現屋角有一堆碎玻璃，還有擦不乾淨的金色污痕。
「這是甚麼回事啦？」她忍不住問。
「都記在賬上！別來管我！如果有甚麼損毀，都給我記在賬上。」陌生人喝罵完畢，繼續在面前的筆記本上寫字。

[speaker-break time=”2s”]

當晚，鄉間的啤酒館。
「我告訴你一件事。」菲倫賽神秘兮兮地說。
「甚麼事？」泰迪問。
「你們在談論的那個傢伙，被我的狗咬的那個呢……呵，他是黑人。至少他的腳是黑色的。我有看到他褲子和手套破掉的地方。正常來說，應該會看到皮膚的顏色，對不對？沒有，真的沒有，那裡只有一片漆黑，就跟我的黑帽一樣黑。」
泰迪說：「可是，他的鼻子是粉紅色的！」
菲倫賽沉吟道：「那倒是沒錯。我也知道。我告訴你我是怎麼想的。泰迪，那傢伙是雜種……他的身體黑一塊、白一塊的。因為混血，他羞於見人，但他的膚色不是統一的，而是分別有不同的色塊。我聽說過這種事……就像混種馬一樣。」

[speaker-break time=”2s”]

陌生人就這樣在伊平鎮住了下來。
儘管霍爾先生經常拿些繁瑣的小事抱怨，但霍爾太太都不理他。直到四月底，陌生人手頭開始拮据，霍爾太太才終於有所動搖。
「等到夏天吧！」霍爾太太向老公說：「等到我們有新的住客，到時候再看看怎麼辦。他或許有點難伺候，但不管怎麼說，他還是準時支付賬單。」
陌生人不上教堂，禮拜日跟平常日子沒有差異，就連服裝打扮也一樣。他的工作也是斷斷續續的，有時候一大早就下來忙得不可開交，有時候又很晚起床，在客房裡來回踱步，自言自語好幾個小時，偷懶坐在火爐旁的椅子上抽煙睡覺。
陌生人完全沒有跟外界聯絡。他的脾氣陰晴不定，自言自語的怪癖似乎日趨嚴重，但就算霍爾太太刻意偷聽，還是聽不懂他在說些甚麼。
這個怪人白天足不出戶，只有到了黃晨時分，他才會包緊全身出門透氣。不管天氣寒冷與否，他總是挑選最僻靜、最陰暗的道路。
突然在黑暗中看到戴著大眼鏡的繃帶頭，這是相當嚇人的事。某天晚上九點半，泰迪走出酒館時，就被陌生人這顆怪頭嚇得半死。晚上看到陌生人的小孩會夢見怪物，而他厭惡小孩就跟小孩厭惡他的程度差不多。
在伊平鎮這種小地方，怪模怪樣的男人自然成為茶餘飯後的話題。
所有人都在推測陌生人的職業。每當有人問起，霍爾太太就會解釋：「他是『實驗調查員』啊！」別人問她實驗調查員是幹甚麼的，她就會擺出高人一等的姿態，說道：「所有受過高等教育的人，應該都知道實驗調查員是在『發現新事物』。」
人們流傳一個很有趣的說法，就是說陌生人是個罪犯，打扮成這樣是為了躲避警方的耳目（這個謠言其實是泰迪散布的）。
事實上，二月中旬到二月底之間，都沒有發生過甚麼重大的刑案。學校助理高德先生發揮想像力，宣稱陌生人是個無政府主義分子，正在製作炸彈。
還有一群人傾向菲倫賽的說法，接受雜種人或類似的觀點。有人說如果能賺錢的話，陌生人肯定會在慶典時上台賣藝。也有人認為陌生人只不過是個無傷大雅的瘋子。
鄉下人都有點迷信，不過在四月的事件發生之前，鎮民都不會往超自然的方向去想。
總而言之，伊平鎮的人都不喜歡這個陌生人。他們看到他走來，都會刻意避開。有時候當他出現，有些年輕人就會拉高衣領，壓低帽緣，跟在他身後模仿耍弄。
當時有首歌叫「鬼怪人」，老師會在課堂上教唱。每當有一兩個鎮民聚集，而陌生人剛好出現時，他們就會吹起這個曲調，接著小孩就會在他身後大叫「鬼怪人！」然後得意洋洋地跑開。
小鎮醫生卡斯充滿了好奇心。
陌生人的繃帶激起他在醫學方面的興趣，一千零一個瓶罐的傳言也引起他的嫉妒。整個四月和五月，他都在找機會跟陌生人攀談。最後，機會來了，卡斯借用醫療募款的名義，到訪「車和馬旅舍」。結果，大大出乎卡斯意料之外。霍爾夫婦居然連陌生人的名字都不知道。
「他有說姓名。但我沒聽清楚。」霍爾太太撒了個謊，她覺得承認自己不知道住客的姓名，這實在有點蠢。
卡斯敲了敲會客廳的門，開門進去。
裡面的陌生人罵了句髒話。
「抱歉打擾。」卡斯進門後，就關上了廳門，不讓霍爾太太聽見他和陌生人聊天的內容。
接下來十分鐘，霍爾太太只依稀聽見會客廳裡的交談聲，然後是一下驚叫聲、腳步聲……椅子翻倒、有人哈哈大笑……最後廳門打開，卡斯衝了出來，頻頻回頭去看，臉色相當蒼白。
卡斯沒關門，也沒看她，直接穿越走廊，步下台階，接著她聽見他的迅速遠離旅舍的腳步聲。
至於會客廳這邊，陌生人將帽子拿在手上。霍爾太太只敢站在門後偷看，看不清楚他的臉。接著她聽見陌生人輕聲竊笑，然後是他走近門的腳步聲，會客廳的門重重關上，旅舍陷入一片死寂。

[speaker-break time=”2s”]

卡斯直接去找教區牧師邦丁。
「我瘋了嗎？」卡斯進入小書房，劈頭就問：「我看起來像瘋子嗎？」
「怎麼了？」牧師問。
「旅舍那傢伙——」
「嗯？」
卡斯喘了口氣，竭力鎮定下來，才告訴牧師剛剛會面的經過。
「我進去找陌生人，請他募捐醫療基金。他雙手插在口袋裡，一屁股坐在椅子上。我說我聽說他對科學感興趣。他說是。他一直都在吸鼻涕，顯然感冒很嚴重。房間裡到處都是瓶瓶罐罐和化學藥劑，有一股夜櫻草的氣味。我問他：『你是在做研究嗎？』他說是。『長期研究？』『非常長期。』他說，有人給他一個配方，非常珍貴的配方——他不肯說有甚麼用。」
卡斯喝了一口牧師遞過來的酒，定了定驚，才說下去：
「我問他關於配方的事。他生氣地說：『可惡！你在打聽甚麼？』我馬上道歉。他吸鼻涕的時候，窗外的風吹起那張配方。房間裡有壁爐，那張配方飄了進去，火光一閃，已經起火燃燒。那傢伙衝過去抓那張紙，就在這個時候，他的手露出來了——」
「然後呢？」
「他沒有手——袖子裡空蕩蕩的。老天呀！我以為他是殘廢！裝義肢，拿下來了。接著，我覺得怪怪的，如果裡面沒手，衣袖是怎麼撐起來的？但衣袖裡真的空無一物，直到手肘的位置都沒有手臂。『老天！』我大喊出來。然後那傢伙停止動作，透過那副大墨鏡凝視我，又看了一看他自己的袖子。」
「然後呢？」
「就這樣。他沒再說話，就一直瞪著我，然後把衣袖塞回口袋。我問他：『你是怎麼移動空袖子的？』他說：『空袖子？』他立刻起身。我也跟著站起。他慢慢走來，緊貼在我面前。我沒有退縮，但其實心裡很怕……他一聲不吭揚起衣袖，伸到我的面前。衣袖裡還是空蕩蕩的，我怔怔地看著空衣袖朝我伸過來，感覺很詭異，然後——」
「怎樣？」
「有東西——感覺像是拇指和食指——捏我鼻子。」
「哈哈！」邦丁大笑。
「真的甚麼都沒有！」卡斯尖聲叫道：「你愛笑就笑，但我可嚇死了！我推開他的袖口，轉身奪門而出——我推開他的袖口時，感覺就跟碰到一條手臂沒有兩樣。偏偏就是沒有手臂！」
邦丁尋思片刻，神色懷疑地看著卡斯。
「很有趣的故事。真的非常有趣。」