天航文創有限公司 | Tin Creation

天航文創

276 episodes

咆哮山莊-CH01

《咆哮山莊》第一章、咆哮山莊的訪客 1801年的某天,我拜訪了我的房東希斯克利夫先生。在英格蘭,他便是我在這個與世隔絕、遠離塵囂的村莊中唯一的鄰居,往後也為我帶來諸多麻煩。希斯克利夫是個奇特又孤僻的中年男人,當我到訪時,他站在莊園的大門前,用猜疑的眼神打量著我。「你是希斯克利夫先生嗎?」我問。他點點頭。「先生,我是洛克伍德。我是畫眉莊園的新住客,希望不會給你帶來任何麻煩……」「畫眉莊園是我的莊園,我絕不允許有人給我帶來麻煩!進、來。」他邊說,邊冷冷地打開大門,領著我進入宅邸。希斯克利夫一直用陰鬱的眼神看我,雖然我不擅長交際,但我感覺他比我更不擅長與人打交道。進到院子後,他對著一位老翁喊道:「約瑟夫,把洛克伍德先生的馬牽走,再拿一些酒過來。」希斯克利夫的宅第叫做「咆哮山莊」。「咆哮」用當地話解釋是「暴風狂雨」的狀態,形容老天發怒時的情景。房子豎立在山頭,有一面只剩下幾棵樹,就是被北風肆虐的結果。咆哮山莊的前庭有許多古怪的石刻,在正門附近,我還發現刻著「1500」年代的碑文和「哈里頓‧英蕭」的名字。進屋後,我們來到這家人的起居室。起居室的地板鋪滿光滑明亮的白色石頭,裡面有一個大壁爐和一個大櫥櫃,但壁爐周圍沒有任何煮食的痕跡。在陰暗的角落還躺著幾隻大型獵犬。陳設這麼簡單的住家,我覺得和富有的希斯克利夫先生不大搭調。希斯克立夫先生膚色黝黑,身材高大,衣著和舉止像個紳士,卻總是一臉冷峻,帶著孤傲的氣質。我覺得他不是對我冷淡,只是對人與人之間相處時的虛偽客套感到厭惡。但我也許是錯的,或許他根本就不是我所想的那樣。我坐在爐邊的椅子上,希斯克立夫先生就坐在對面。室內一片沉默,我便逗弄其中一隻母狗,那隻狗雌牙裂嘴,對我狂叫。「你最好別碰這隻狗,牠不是寵物。」希斯克利夫說道,走到門邊,對那位老僕大喊:「約瑟夫!」老僕還是沒有動靜,希斯克利夫便走出房間找他,獨留我和狗群相處。我靜靜地坐著,深怕會激怒狗。不料,那隻母狗突然暴跳起來,往我身上撲來,我想把牠推開,沒想到其他大狗也跟著撲了上來。「嗚哇!」我大聲求救,說時遲那時快,一位體格壯碩的女人拿著煎鍋,衝到我和眾狗的中間。她揮舞著煎鍋,大聲喝斥,總算平息這場風波,大狗紛紛退回陰暗的角落。這時,希斯克利夫才回到房間。「老天啊,發生了甚麼事?」他凶巴巴地問。「你的狗像野獸一樣攻擊我!讓他們和陌生人獨處實在太危險了!」我說。「人不犯牠,牠不犯人。喝杯酒壓壓驚吧!」「不用了。」我扁著嘴說。「真抱歉,洛克伍德先生。別生氣,喝酒吧!我們這裡很少有訪客的,所以我和我的狗都不太擅長接待客人。」一切純屬意外,我實在沒必要對房東生氣,於是我便喝酒,和希斯克利夫攀談起來。漸漸地,我消了氣,甚至和他相談甚歡。要告別的時候,我甚至還有點依依不捨。臨走前我提議明天再來拜訪。「唔……好吧……」顯然希斯克利夫並不喜歡這個提議,但他沒有拒絕我。 隔天,吃完午餐後我便啟程,準備再去咆哮山莊拜訪。今天的天氣異常寒冽,冷得我全身發抖。砰、砰……我敲著咆哮山莊的大門,敲了半天,卻沒有人應門,只聽到狗群吠叫。我繼續搖著門閂,不斷敲門。約瑟夫終於聽到了,從馬房的窗口探頭,接著走出來,一臉不耐煩地說:「主人在田裡。」「屋裡沒其他人嗎?」我問。「只有夫人在家,只不過她也不會開門的。」說完,約瑟夫又回到馬房裡。雪越下越大,我快凍僵了。不管了,再試試看吧!我抓住門把又敲了一次門。此時,一位年輕人出來開門,睨了我一眼,招手要我跟著他走。我們繞道房子的後面,穿過洗衣房和一片平地,終於到了起居室。房裡升起熊熊爐火,餐桌已經布置好,桌旁還坐著一位女士。「想必她就是希斯克利夫太太了。」我心想。她冷冷地看了我一眼,不發一語,就逕自往椅背上靠穩。我打開話匣子:「今天的天氣真是糟糕,希斯克利夫太太,我敲了半天門都沒人應門……或許妳的僕人在偷懶啊!」她還是沒開口,只是冷冷地看著我。那種冷若冰霜的眼神,讓我感到很不自在。「坐下吧!先生很快就回來了。」那年輕人不耐煩地說。這時我才看清楚那女士的模樣,她一頭金髮,身材苗條,看起來還是位少女,五官清秀,非常漂亮。她的眼睛很美,可惜眼神中帶著不悅及冷漠。那年輕人則沒好氣地看著我,好像我跟他有仇似的。我看不出來他是不是僕人,他滿臉鬍子,一頭棕色鬈髮亂成一團,手也像久做粗活似的非常粗糙。他的穿著很像僕人,但舉止傲慢,完全沒有僕人伺候主人家的樣子。他們倆都沒搭理我,沒多久,希斯克利夫先生走了進來……總算讓我暫時脫離那種尷尬的處境。「先生,抱歉我說來就真的來了!我大概要在你這裡避一避風雪。可不可以讓我在這裡等到停雪,再拜託你的僕人帶我回去。你覺得好不好?」我說。「不行,他們都忙得很。」他立刻回絕,轉頭以粗魯的口氣向那少女吩咐:「去備茶!」這樣的語氣完全暴露了他的惡劣脾氣。由這一刻開始,我再也不認為希斯克利夫是個很好的人。我們喝茶時,還是一片死氣沉沉。我想這也是我的緣故,便想講話熱絡一下。「我很納悶,希斯克利夫先生……你過著這種與世隔絕般的生活,還有幸福可言嗎?不過,我覺得應該還好,有家人在你身邊,還有你親愛的夫人……」「我的夫人?」希斯克利夫帶著譏笑的神情問道:「我親愛的夫人在哪裡啊?你是指她的鬼魂嗎?」我真是蠢!那少女和希斯克利夫的年紀相差甚遠,怎麼可能會是夫妻?她應該是那年輕人的妻子才對。我會有這樣的誤會,就是因為我剛剛稱呼她「希斯克利夫太太」的時候,她也沒有澄清。當我意識到自己失言,便急於設法補救。希斯克利夫指著那金髮少女,說道:「她是我的兒媳婦。」這番回答證實了我的猜測。可是,我發現,他竟然用隱含憎恨的眼神看著兒媳婦。我想改變氣氛,便對開門給我進來的年輕人說:「哦,原來如此!我明白了。年輕人,你很幸運,有一位這樣的嬌妻。」誰料,氣氛比之前更糟糕。那年輕人氣得漲紅了臉,緊握拳頭。希斯克利夫冷笑一聲,向我解釋:「你又猜錯了,先生!她的丈夫去世了。」「你不是說她是你的兒媳婦……」話一出口,我才知道自己又講錯了話。希斯克利夫板著臉說:「我說過她是我的兒媳婦,當然是嫁給我的兒子。」「那這位年輕人是……」「不是我兒子。」「我叫哈里頓‧英蕭。」年輕人生氣地說。氣氛頓時變得更沉重了,我決定下次必須格外小心,再也不能貿然走進這個家門。外面依然是漫天飛雪,天也黑了。人生路不熟,如果獨自在大雪中趕路,真是凍死了也沒人會知道。一陣沉默之後,我向希斯克利夫問道:「請問你有僕人有空可以帶我回去嗎?」沒想到那少女突然插嘴:「派誰呢?這裡只有希斯克利夫、哈里頓、管家齊樂、約瑟夫和我。」「也就是說我要在這過夜了。那我睡在大廳的椅子上吧!」我回答。希斯克利夫百般無奈地喊道:「如果你今晚執意要留下來過夜,你就跟哈里頓或約瑟夫擠一張床吧!陌生人總歸是陌生人,我可不願陌生人在我不在場的情況下待在大廳!」受到這種侮辱,我實在忍無可忍。我立刻離座,從希斯克立夫身前掠過,衝到院子裡去。此時,約瑟夫正好坐在不遠處,正在一盞油燈下擠牛奶。我甚麼也沒說,就把油燈搶了過來,急忙朝大門走去。「主人、主人!不好啦,他提著燈跑了!」約瑟夫的喊聲在我背後出現。突然,兩隻毛茸茸的怪物朝我撲來,把我撞倒在地,壓在地上。又是昨天的大狗!很快,希斯克利夫和哈里頓趕來,看見我的狼狽相,一面訕笑一面驅逐狗。這讓我感到羞辱萬分,憤怒不已。由於我過於衝動,開始鼻血直流。希斯克利夫還在繼續笑,我只能罵個不停。要不是齊樂趕來,場面還會繼續失控。齊樂是咆哮山莊的女管家,身材健壯。她幫忙用冷水沖洗我的脖子,然後把我拉進廚房裡取暖。哈啾!我感到很虛弱也很難過,無法站立,唯有在希斯克利夫家過夜。「齊樂,妳給他喝一杯白蘭地吧!」希斯克利夫說。齊樂照吩咐去做,端來一杯白蘭地,好心安慰一下我。待我感到身體好一些,她便領我上床睡覺。沒想到,當晚會發生撞鬼的怪事……

咆哮山莊-CH02

《咆哮山莊》第二章、窗邊的鬼魅 齊樂帶我上樓,來到一個房間,特別叮嚀我不要弄出聲響。「因為主人通常不讓任何人在那個房間過夜。」「為甚麼?」「我也不清楚。我來這裡才兩年……這大宅裡的古怪事層出不窮,日子久了也就見怪不怪了。」齊樂說完就離開了房間。我關上門,把蠟燭放在窗台上,桌上的角落放了幾本發霉的書。無意間,我看到油漆過的窗台有刻痕,那些刻痕原來是亂七八糟的字跡。仔細一看之下,我發現寫著三個名字: 凱瑟琳‧英蕭 凱瑟琳‧希斯克利夫 凱瑟琳‧林頓 我只感到惘然費解:「這是三個人的名字嗎?名字一樣,姓氏卻不一樣?」我感到疲累,把頭靠在窗台上,不知不覺便打起瞌睡來。沒多久,黑暗中開始浮現出白色的字,都是密密麻麻的「凱瑟琳」。我嚇得驚醒了過來,發現燭芯快燒到了下面墊著的舊書,整個房間有一股烤焦了的牛皮氣味。不好了!我趕快剪掉一段燭芯,滅了火,順便查看燒焦了的舊書。這是一本《聖經》,扉頁上寫著—— 「凱瑟琳‧英蕭的書」 扉頁還簽了一個二十多年前的日期。書頁的空白位置都被寫滿了字,有些是斷斷續續的句子,有些則像是日記。我出於好奇,便開始讀起日記的內容。其中一夜的日記寫到咆哮山莊的某個星期天。我從中了解了一些來龍去脈:凱瑟琳‧英蕭的父親已經過世,她和個性殘暴的哥哥辛德雷同住,希斯克利夫竟是她很親密的朋友,但辛德雷和他的妻子則很討厭希斯克利夫。辛德雷後來成為山莊的主人,卻常常虐待希斯克利夫,限制凱瑟琳和他來往,甚至不准凱瑟琳和他玩……希斯克利夫就像個下人一樣,不能和他們同桌吃飯。「咦!這麼說的話,希斯克利夫本來不是這山莊的主人?」儘管我心中好奇,但日記沒提及之後發生的事,我也無法得知真相。之後,我又打起瞌睡來,沉沉睡去。 這一晚,我做了可怕的噩夢。在夢中,我聽到「乒乒乓乓」的聲音,我周圍的人都在大打出手,甚至有很多根棍子朝我砸下。我突然又醒了過來。原來只是外頭狂風吹著窗外的樹枝,敲在窗戶上的聲音罷了。我翻了個身,又繼續睡。乒乒乓乓、乒乒乓乓……但夢裡還是持續出現敲打聲,我心想一定要抑制住聲音。意識恍惚之間,我將手穿過窗戶,去抓那煩人的樹枝。誰知,我沒有抓到樹枝,反而抓到一隻冰冷的小手。那隻小手緊緊抓住我,並傳來一個淒涼的哭訴聲:「讓我進去吧!讓我進去吧!」「你是誰?」我問。「凱瑟琳……我回家了,我在荒野迷了路,讓我進去!」「如果你要我放你進來,你得先放開我!」我說。手指終於鬆開了。我連忙把手從窗外抽回,拿了一些書擋在窗戶前。但那個聲音繼續哀叫道:「讓我進去!」「走開!」我大喊。我閉上雙眼,又睜開雙眼,那隻小手消失了,那個淒涼的聲音也消失了。噩夢彷彿到此結束,但是我錯了,窗外開始傳來碰撞聲,連窗前的書也被推倒了。我想跳起來,卻動彈不得……我嚇得尖聲大叫。 這時,走廊傳來腳步聲,有人把門推開了。「是誰在裡面?」我坐起來,直冒冷汗,直到我認出對方是希斯克利夫。他穿著內衣和睡褲,手裡提著蠟燭。他的臉色和他身後的牆一樣白。「先生,是我,洛克伍德。」我大喊出來:「我做了個可怕的噩夢,忍不住在夢裡大叫,很抱歉吵到你。」「你怎麼會睡在這裡?是誰帶你來的?」他氣呼呼地說。「是你的管家齊樂帶我來的……」我一邊回答,一邊爬下床,開始換衣服,又說:「她大概是想證明這裡有鬼……沒錯,整個房間都是鬼!」希斯克利夫瞪著我。「你到底在說甚麼?你快回到床上,不要再亂叫了!」「你不用擔心,天一亮我就走,而且我不會再來的。我在這裡待不下去,現在要去院子裡散步。」我回答。「隨便你,你愛去哪就去哪吧!記得帶蠟燭……我等一下就去找你。」他喃喃說道。我走出了房間,但一時不知道要走哪一邊,便愣在門口。希斯克利夫沒有注意到我還在門口。他上了靠窗的床,推開了窗戶,突然哭了起來。「回來吧——凱瑟琳!再出現一次吧!親愛的!」他哭得悲傷欲絕。凱瑟琳?現在不是打探的時候,我不想讓他覺得尷尬,便悄悄下了樓,來到了廚房。咆哮山莊就是暴風包圍的地方,在這裡待了一晚,我覺得果然名符其實。我在廚房等到天色微亮,便趕緊逃進外面自由的冷空氣中。可是,當我快要走到花園,主人家希斯克利夫出現,並叫住了我,說要帶我穿過荒野。我很高興他要帶我離開這裡,因為整晚的積雪覆蓋了整個山野,路不好走,也很難辨認方向。我們朝畫眉莊園前進,一路上我們很少交談。「到這裡你自己走吧。」希斯克利夫只送到畫眉莊園的門口,他就掉頭離開。從莊園入口到宅第的大門只不過兩哩遠,我卻暈頭轉向迷了路。等我抵達大宅時,大鐘正好在敲十二點的鐘響。管家奈莉看到我很高興,她對我說: 「太好了!我們都以為你完蛋了,甚至擔心你會屍骨無存。」「唉。」她說的沒錯,昨晚我真的出事了,我也以為自己要完蛋了。經過一路奔波的折騰,我拖著腳步上樓,換了套衣服,接著走進書房。我虛弱得全身無力,盯著僕人準備好的熱咖啡還有爐火,我都沒有心情好好享受。那窗外的鬼魅到底是甚麼回事?凱瑟琳是誰?為甚麼希斯克利夫會悲呼這個名字呢?

小氣財神-CH05

《小氣財神》第五章、現在的聖誕精靈 THE SECOND OF THE THREE SPIRITS 史顧己打鼾打到一半,忽然就驚醒過來,然後坐在床上釐清思緒。他好沒來由冒出一股感覺——凌晨一點的鐘聲很快就會響起。史顧己覺得自己是在適當的時機醒來的,為了跟馬利曾預告的第二個聖誕精靈碰面。「精靈會由窗口進來嗎?不如我提早開窗……好冷啊!」史顧己還是拉開了所有窗簾,然後躺回床上,留心監視窗戶。他不想再被突然出現的精靈嚇得神經兮兮的。一點的鐘聲響起了!出乎史顧己的意料,精靈沒有出現。五分鐘、十分鐘、一刻鐘過去了,還是沒有任何東西現身。史顧己一直躺在床上,這期間原來有道紅光照在他的身上。這是甚麼回事?來歷不明的光源就跟厲鬼一樣駭人,可是他完全無法理解眼前發生的怪事。「天呀……我會不會著火自燃?」過了好一陣子,史顧己才恍然大悟,這道紅光或許來自隔壁的房間。他輕輕起身,穿上拖鞋走到門邊。「史顧己!進來吧!」史顧己一伸手碰到門鎖,立刻聽見一個陌生的聲音。這聲音正在呼喚他的名字,要他進去。他照做了。房間是本來的樣子,只是看來不太一樣。牆壁和天花板布滿長青樹葉,茂密得恍若一片樹林,到處可見許多亮眼的莓果。冬青、槲寄生、常春藤的葉子亮晶晶的,就像一片片四散的小鏡子。火爐中的烈火熊熊炯炯,燒得煙囪轟轟隆隆,這是史顧己前所未見的奇異景象,他肯定過往的冬天從未發生過這種怪事。地上堆滿了雞鴨魚肉、海鮮甜點、蔬菜水果……香味瀰漫之際,史顧己發現沙發上坐著一個快活的巨人。巨人舉起形如號角的火把,照亮門外的史顧己。「請進!」這個巨人是精靈?看來精靈可以隨意變大變小。史顧己戰戰兢兢地走進去,垂著頭來到精靈的面前。儘管精靈露出親切的目光,史顧己還是不敢直視。「我是『現在的聖誕精靈』。請你看看我吧!」恭敬不如從命,史顧己便抬起了頭。眼前的精靈身穿樸素的深綠色長袍,露出整片胸膛。長袍下沒有鞋子,赤腳裸露,而他的頭上戴著聖誕花圈,花圈垂吊著小冰錐似的裝飾。這個精靈的髮色是深棕色的,一副無拘無束的儀態,就像他那親切的笑容,他的一舉一動甚至連嗓音都是充滿喜悅感。精靈的腰上掛著古老的劍鞘,不過鏽跡斑斑的劍鞘裡沒有劍。「你沒見過我這樣的精靈吧!」精靈笑著說。「的確沒見過。」史顧己回答。「那你有沒有見過我家族中的年輕一輩,即是我那些很年輕但是比我老的哥哥?」精靈繼續問。「應該沒有吧?精靈先生,你有很多哥哥嗎?」「超過一千八百個。」「哇!要養活你家人可真不容易呀!」現在的聖誕精靈站了起來。「精靈先生,帶我去你要帶我去的地方吧!昨晚,我被迫踏上旅程,但我從中學到寶貴的教訓。今晚,如果你也要開導我,我也會受益良多。」史顧己畢恭畢敬地說。「好!快抓緊我的袍子!」史顧己遵照吩咐,緊緊抓住精靈的袍子。飛! 房間裡的一切轉眼消失,夜晚也隨之而逝。他們來到聖誕節早晨的城市街頭,人聲喧嘩,大人忙著鏟雪,小孩則四下玩耍。屋頂上的積雪像雪白的床單,雪地上有又長又深的車痕。儘管天色陰暗,霧氣四溢,城裡的氣氛卻像晴朗的夏季般活潑歡樂。在屋頂上鏟雪的人都很愉快,隔著矮牆互丟雪球打招呼。鮮肉店的店門半開,水果商生意興隆,乾貨店散發出令人愉悅的香氣。沒多久,人人換上最好的衣服,露出最開心的容貌,開始往教堂集結。與此同時,小巷子裡湧出許多窮人,帶著餐點前往烘焙店,打算借店裡的大火爐來烤熟食物。誰叫法律禁止餐廳在假期營業?這時代的英國,窮人一週都要工作六天,由早到晚都在幹活,難得在星期天休息,卻無法上館子買到主餐。烘焙店不能賣餐點,卻可以將客人帶來的食物加工,這也是沒辦法中的辦法。精靈非常關注這些窮人,便跟史顧己站在一家烘焙店的門口,拿著手上的火把,對著路人的食物灑出火光,彷彿在施展一種增添美味的魔法。那是一支很神奇的火把,每當排隊的人爭執的時候,精靈只要揮一揮火把,亦能令對方恢復愉快的心情。他們會互相賠罪:「我們不該在聖誕節吵嘴。」一點也沒錯!聖誕節是感恩的節日!「你的火把會為食物增添特別的味道嗎?」史顧己問。「有啊!我的味道,即是聖誕味!」精靈回答。「對任何種類的餐點都有效果嗎?」「嗯,對每一道菜都有效,尤其是窮人帶來的食物。」「為甚麼對窮人的食物特別有效?」「因為窮人最需要。」史顧己想了一想,才說:「精靈先生,吃飯大過天,但這些人單純的快樂被剝奪,我懷疑你也有責任。」「我?」精靈驚呼。「你的造物主決定第七天是休息日,而世人必須遵守這樣的規矩。窮人平日忙得要死,沒空準備食材,每到週日又不能享用美食,這豈不是在折磨他們嗎?」史顧己說。「這干我的事嗎?」精靈大叫。「不是你和你背後的造物主,這些商店也不用在週日歇業。就算只是間接造成,歸根究柢也是一樣的。」史顧己說。「你覺得這是神的旨意?」精靈喝問。「如果我誤會了,請見諒。但此事以你之名而行之,或者至少是以你家族之名。」史顧己說。「你的世界裡面有些人,自稱是我們的代表,假借我們的名義行事,做出煽情、傲慢、惡毒、仇恨、嫉妒、盲從及自私之舉。這些人只是冒名行騙,我和我的家族根本不認識他們。請你記住這一點,他們才是罪魁禍首,別把他們幹的事算在我們的頭上。」「好吧!」史顧己點頭應允。 他們繼續前進,就像隱形人一樣,來到了城郊。這個地址就是巴伯‧克拉契的家,他是史顧己的員工。英國貨幣一先令的別稱就是「巴伯(Bob)」,而巴伯一星期的收入僅有十五個巴伯。精靈舉起火把灑出火光,祝福這一家人。克拉契太太站起來了,她身穿補過兩次的長衣,搭配很多便宜好看的緞帶。二女陪著她擺設餐巾,大兒子彼得拿著叉子,正在攪拌鍋裡的馬鈴薯。兩個更小的弟弟和妹妹繞著餐桌奔跑,大聲稱讚彼得燉馬鈴薯的廚藝。「烘焙店那邊有好香的烤鵝!我認出我們訂的那一隻!」兩個小孩手舞足蹈地說。「你爸爸怎麼還沒回來?」克拉契太太向彼得問:「咦,還有你弟弟小提姆呢?瑪莎呢?比起去年聖誕節,她怎麼遲到了半個小時?」「我到家了,媽媽!」瑪莎恰巧在這時走進來。「瑪莎姐姐回來了!萬歲!」兩個小孩大吵大嚷。「祝福妳,我的心肝寶貝。妳怎麼這麼晚才到家?」克拉契太太親了瑪莎十幾下,殷勤地幫她脫下圍巾和帽子。「昨晚的工作很多,早上還得收拾。」瑪莎回答。「沒問題!只要妳回家就好。寶貝,去火爐旁坐下吧!暖一暖身子!」克拉契太太說。「來了、來了!爸爸要來了。」兩個小孩嬉鬧大叫:「躲起來,瑪莎,快躲起來!」瑪莎一聞言,立刻躲起來。下一秒,巴伯肩上扛著小提姆進屋。可憐的小提姆,他是巴伯最小的孩子,外出都要帶著小拐杖,手腳都要靠鐵架支撐。「咦?瑪莎呢?」巴伯左顧右盼。「她說不回家了。」克拉契太太說。「不回家!聖誕節竟然不回家!」巴伯失望至極。即使只是開玩笑,瑪莎也不想看見爸爸如此失望,於是從櫃門後跳出來,衝進他的懷抱。兩個小弟弟要跟小提姆玩,便將他帶去洗衣間。「小提姆乖不乖?」克拉契太太向先生問。「非常乖,千金難買的乖!他乖乖坐著,滿腦子異想天開。回家的路上,他告訴我,他希望成為教堂的見證,這樣或許在聖誕節這天,大家就會聯想到耶穌令瘸子走路和盲人復明的神蹟。」巴伯的語氣微微顫抖,談到小提姆的精神越來越好,他又更加激動。咯咯的拐杖聲傳來,小提姆回來了,家人扶他到火爐旁的凳子坐下。巴伯拌好檸檬琴酒,放到爐盤上加熱。大兒子彼得跟兩個小鬼去拿烤鵝,當然就是滿載而歸。全家人齊心合力,克拉契太太燉好熱騰騰的肉汁,彼得用力壓出馬鈴薯泥,瑪莎負責清潔烤盤,巴伯抱著小提姆一起上座,小弟和小妹則幫大家擺放餐具。晚餐終於上桌,一家人禱告之後,立刻大快朵頤。小孩胡鬧大叫,就連小提姆也嬉皮起來,拿著刀柄敲打餐桌,歡呼萬歲!美妙的晚餐結束了,一家人吃完烤鵝,還有布丁當甜品。全家團團圍著大廳的火爐,巴伯舉杯說道:「聖誕快樂,我最愛的家人。願上帝保佑我們!」所有家人跟著唸一遍。「願上帝保佑我們,所有人!」小提姆最後一個唸出。他坐在父親身邊的小板凳上。巴伯握著他萎縮的小手,顯然深愛著這個孩子,渴望把他留在身邊,深怕死神會奪走他一樣。史顧己看見這一幕,心中浮現一股前所未有的不祥預感。「精靈先生,請告訴我小提姆能活下來。」精靈盯著屋裡的餐桌,百般無奈地說:「我看到一張空蕩蕩的椅子。還有失去主人的拐杖。這是未來的幻象……如果命運沒有改變,這個孩子必死無疑。」「不要這樣!噢,仁慈的精靈先生!請你不要這樣說。」「如果『未來的聖誕精靈』出現,你還是沒有看見變化,那就是已成定局了。那又如何?既然他會死的話,那就快點去死,減少過剩的人口吧!」這番話似曾相識,就是史顧己昨天曾說過的話。聽見精靈引述這番話,史顧己默默低頭,悔疚和悲傷湧上心頭。「人啊!如果你是有血有肉的人類,而非鐵石心腸的傢伙,就請你別說那種缺德的話。甚麼叫過剩的人口?你有資格判定哪些人該活,哪些人該死嗎?說不定在上帝的眼中,你的價值可能低於千百萬人,遠遠比不上這個可憐人家的孩子。」史顧己羞愧得無地自容,垂著頭目光四散。就在此時,他又猛然抬起頭來,因為他聽見巴伯在喊他的名字。「史顧己先生!敬史顧己先生,這頓大餐的贊助人!」克拉契太太一聞言,氣得面紅耳赤。「哼,大餐的贊助人?如果這傢伙在場,我一定會對他大發牢騷,就看他有沒有胃口下嚥!」「親愛的!孩子在場哪!今天是聖誕節。」巴伯說。「今天的確就是聖誕節,所以我們才會祝福那個小氣吝嗇、鐵石心腸、冷酷無情的傢伙。他的為人如何,你比誰都更清楚吧!真可憐!」「親愛的,今天是聖誕節。」巴伯輕聲提醒。「算了!看在你和這個節日的份上,我『祝』他身體不要出事!『祝』他不會那麼早死!聖誕快樂和新年快樂!毫無疑問,他會『快活過神仙』。」兒女們舉杯祝賀,都是不情不願的樣子。小提姆最後一個舉杯,但他一點勁兒都提不起來。史顧己彷彿是個妖怪,光是提起他的名字,就會令聚會蒙上陰霾,足足五分鐘才消散。不歡的氣氛消失之後,全家人再度興高采烈聊天,栗子和熱飲在眾人的手上傳來傳去。小提姆要唱歌了!他唱出哀傷的曲調,歌詞是關於小孩在雪中迷路的故事,悅耳的歌聲飄揚,家人聽了都很是動容。巴伯一家不是大戶人家,穿著打扮都很簡陋。他們穿不起高貴的衣服,買不起防水的好鞋,甚至常常借貸度日。但他們過得很快樂,懷著感恩之心,相親相愛心滿意足。「是時候要走了。」精靈說。當巴伯一家的幻象消失之際,史顧己目不轉睛地看著他們,特別是小提姆。

小氣財神-CH04

《小氣財神》第四章、昔日的未婚妻 四周景象又再轉變,瞬間來到熱鬧的大城市。商家的櫥窗都是聖誕期間的擺飾。時間是傍晚,街道燈火通明。精靈停在一間商店的門口,向史顧己問:「你認得這家店嗎?」「認得!我在這裡當過學徒!」史顧己回答。這又是某一年的聖誕節……史顧己這樣想的時候,已跟著精靈進門。店裡有個戴著假髮帽的老紳士,他正坐在一張特別高的辦公桌後面。史顧己興奮大叫:「是老費茲維格!老天保佑,費茲維格復活啦!」老費茲維格放下筆,抬頭看了看鐘,時針正指著七點。他搓了搓手,笑瞇瞇道:「唷嗬!小子們!」一眾學徒夥伴一起過去,當中有剛成年的史顧己。「迪克啊!」史顧己對精靈說:「他在這裡。我以前跟迪克很要好的。迪克!」費茲維格當眾宣布:「唷嗬,小子們!今晚工作結束。聖誕節,平安夜,派對時間!小伙子,快清場吧!動作要快!」關上店門之後,在費茲維格的監督下,他們不消一會就整理好場地。所有能搬動的東西都移走,全都收拾得乾乾淨淨。掃地!拖地!添油點燈!店內的倉庫竟然變成一個溫暖而明亮的舞池。跟著,小提琴手帶著樂譜進來,站在辦公桌上開始演奏。跟著,費茲維格太太呵呵大笑走進來。跟著,她的三個女兒容光煥發地進來。後面跟著六個追求她們的年輕人。所有員工都進來了。家裡的女傭和她的麵包師表哥也來了,廚師和她弟弟的牛奶商朋友都來了。一個接著一個,賓客陸續到場,有的害羞,有的外向,有的優雅,有的尷尬……大家推推拉拉,總之賓朋滿座,佳餚美酒一應俱全。眾人唱唱跳跳,吃吃喝喝,享受歡樂的時光。最厲害的是費茲維格先生,他牽起妻子的手帶頭跳舞,一圈又一圈靈巧換步,舞技更勝在場的其他舞者,贏得無數熱烈的掌聲。十一點的鐘聲響起,舞會落幕。費茲維格夫婦來到門口,左右站定,歡送所有來賓,一邊握手,一邊送上祝福:「聖誕快樂!」歡樂的喧囂時光結束,學徒回到他們位於舖後的寢室。史顧己目睹剛剛的舞會,簡直如痴如醉,心神都沉浸在舞會之中,彷彿與從前的自己融為一體。他悠然神往,享受每分每秒,直到目光離開寢室裡那兩個小伙子的笑容,他才發現精靈正在全神貫注看著自己。「生活中的小恩小惠,已經讓這些傻小子千恩萬謝。」精靈說。「小恩小惠!」史顧己重複一遍。寢室裡的兩個小伙子,一個是迪克,一個是年輕的史顧己,兩人都在衷心讚美費茲維格先生。精靈向史顧己示了示意,才繼續說:「難道不是小恩小惠嗎?這位老闆才花了幾個臭錢,可能只是三、四英鎊,就換來員工感激不盡的讚美。你不覺得太便宜了他嗎?」「重點不是錢!」史顧己激動起來,竟然反璞歸真,反駁精靈的話:「錢不是重點!費茲維格爺爺有能力決定我們的喜樂,可以對我們刻薄,也可以厚待我們。他的一言一語,他的一笑一罵,都足以影響別人,這些生命中溫暖的小事,都無法用金錢來衡量,他給我們的歡樂是無價的!」史顧己與精靈四目交投,驀然就住口了。「怎麼了?」精靈問。「沒甚麼……」史顧己欲言又止。「我覺得你有甚麼心事,對不對?」精靈追問。「不、不……我只是想起我的員工巴伯,我好像對他太刻薄了……」寢室的油燈熄滅了,四周開始變暗。史顧己和精靈來到了店舖的外頭。「我時間所剩無幾。快!」精靈急聲催促。 景物再次改變,史顧己又看到昔日的自己。這個自己比較年長,處於人生的巔峰期。他臉上還沒出現晚年的皺紋,卻已透露出憂患和貪婪的跡象。他眼中浮現渴望、貪心、煩躁的意味,顯然已經變得利慾薰心,財富就像樑木般遮蔽了這雙眼睛。在這個史顧己的身旁,坐著一個身穿喪服的年輕淑女。女人的眼中淚珠滾滾,淚光與聖誕精靈頭頂上的光芒交相輝映。「無關痛癢……」她輕聲道:「對你來說,當然無關痛癢。將會有另一個小姐來取代我的位置,如果她可以代替我安慰你,我不會有任何怨言。」「甚麼小姐要取代妳了?」他問。「千金小姐。比起我,你更愛錢吧?」「這個世界就是這麼現實的!世上沒有事比貧窮更加痛苦,世上沒有事比求財更加天經地義!」「你太害怕這個世界。」女人淡淡地說:「你滿腦子都變得唯利是圖。你人生的目標只剩下錢。我眼睜睜看著你高尚的情操一一消失,最後只剩下求財的慾望。錢、錢、錢……我沒看錯你吧?」「那又怎樣?」他反駁:「就算我變成比較精明世故,那又怎樣?貝兒,我對妳還是沒變心。」貝兒搖了搖頭。「我有變嗎?」他又問。「我們的婚約是之前定的。當年我們都很窮,卻知足常樂,直到我們慢慢累積財富,生活改善之後,你卻變了。你沒變心,但你整個人變了,你已經不是我熟識的那個男人。」「我只是曾經年輕。」他不耐煩地說。「你自己最清楚你已經變質了。但我還是從前的我。你跟我只能共貧窮,不能共富貴……我們不再是一條心了。我不想說我有多常出現這種想法,總之我已經受夠了,不如就由我來放過你吧?」「我有說過要拋棄妳嗎?」「你從未說出口。」「那妳怎麼知道?」「你的性格變了,你的人生態度和目標都變了。讓我的愛在你的眼中變得一文不值。」貝兒的目光是溫柔的,語氣卻十分強硬。「假如我們之間沒有婚約,你還會追求我嗎?哼,你不會的!」儘管不服氣,這個史顧己似乎無法辯解。但他還是嘗試挽留她,說道:「這不是妳內心真正的想法。」「我好希望我不是這麼想的。天曉得當我認清楚自己真正的想法,我就知道一切已經無法回頭。如果你我之間沒有婚約,明天的你是自由身,你還會選擇一個沒有嫁妝的女人嗎?你這麼貪錢,你會嫌棄我的。我不想你後悔選了我,所以我想解除婚約。我是真心為了你好,因為我曾愛過你。」他欲言又止,但她別過了臉。她又說:「回憶或許會令你感到痛苦。長痛不如短痛,然後你就會慶幸沒選擇我,因為我不是你的發財夢。願你有稱心如願的人生,祝你幸福!」貝兒離開了他,就此分手。精靈旁邊的史顧己大喊:「夠了!我不想看!帶我回家吧!你是將快樂建築在我的痛苦之上嗎?」「再看一段回憶吧!」精靈大聲回答。「不要!」史顧己吼道:「饒了我吧!不要再給我看了!」但精靈沒有大發慈悲,反而抓住他的雙臂,強迫他去看接下來的幻景。 史顧己和精靈出現在另一個場景。一個不大的房間,不算雅觀,卻瀰漫著溫馨的氣息。冬日的火爐旁,有一位美麗的母親,坐在女兒的對面。是她,是他心裡的她,此刻已為人妻。房間裡很嘈吵,因為小孩多到數不清。那對母女卻毫不在乎,倒是笑得樂不可支,女兒沒多久就加入玩耍的行列,跟其他小孩打打鬧鬧。有人敲門了。是父親帶著聖誕禮物回家。所有小孩蜂擁而上,開始爭奪禮物。他們嘻嘻哈哈,熱鬧了一個晚上,最後終於被趕出客廳,上樓睡覺。史顧己目不轉睛地看著這一幕,一家之主在妻子和女兒身旁坐下,女兒親暱地依偎著他。史顧己開始熱淚盈眶,不由得想:「本來我當年跟她結婚的話,這個可愛的孩子就會叫我爸爸……我的晚年也不會那麼孤苦……」「貝兒!」男人微笑轉頭看著妻子。「今天下午,我遇上妳一個老朋友。」「誰?」「妳猜猜看!」「哪猜得到?嘖,不會吧?」她跟他一起大笑。「史顧己先生?」「正是史顧己先生。我路過他辦公室的窗口,看到裡面只點了一根蠟燭,光線黯淡到幾乎看不見他。我聽說他的合夥人馬利快要過世,只剩下他獨自坐在辦公室。我相信,他的世界只剩他一個人。」史顧己聲音顫抖,向精靈討饒:「帶我離開這裡!」「我說過,這些都是重現過去的幻景。事實就是事實,你要怪我也沒用。」「帶我離開!我快受不了!」史顧己望向精靈,發現精靈的臉上呈現一張張人臉,都是曾經在這幾段回憶中出現過的人物。「饒了我!帶我回去!不要再作弄我了!」史顧己與精靈扭作一團。突然,精靈頭上的光芒大作,似乎有股影響史顧己思緒的力量。對了!這道光芒代表想逃避的過去!就是這道光芒投影出這一片幻象!於是,史顧己靈機一動,立刻搶走那頂像帽子的熄燈器,一把蓋到精靈的頭上。儘管史顧己使盡吃奶的力氣往下壓,帽子還是掩蔽不了那道強光,只是令洪水般的光線改變角度照向地面。史顧己感到筋疲力竭,難以抗拒的睡意襲來。當他回過神來,竟然回到自己的臥室。他手上抓住的,只是自己的睡帽。最後他又扯了帽子一下,隨即鬆開手掌,滾向床鋪,沉入夢鄉。

小氣財神-CH02

《小氣財神》第二章、馬利的鬼魂 在常去的小酒館,史顧己愁著臉吃了頓晚餐,看完整份報紙,拿出銀行對賬單來看看,消磨剩下的時間,然後回家睡覺。他住的地方原屬他死去的夥伴。幾間陰森森的小房間,位於天井裡的低矮建築內,感覺像是小時候鑽進一群房子裡玩捉迷藏,然後因為不小心迷路而逗留的地方。如今那幢房子老舊陰森,只有史顧己住在裡面,其他房間都變成了辦公室。天井裡相當陰暗,就連熟門熟路的史顧己都得摸著牆探路。漆黑的門口瀰漫霧和霜,彷彿天氣精靈就坐在門檻上陰鬱沉思。門環除了特別大,再無任何特殊之處。史顧己每天早晚都會看到它。除了下午跟人說起馬利過世七年,他也很少會想起馬利。但不知道為何,當史顧己把鑰匙插入鎖孔,他竟把門環看成馬利的臉。馬利的臉。——他的表情並不猙獰,也不像動怒,就跟往常一樣瞪著史顧己,透過蒼白的額頭下面的眼鏡。——他的頭髮蓬鬆翹起,彷彿受到熱風吹拂。儘管他的雙眼圓睜,眼珠卻毫無動靜,加上慘白的臉色,看起來格外恐怖。史顧己定睛一看,馬利的臉再度變回門環。「是錯覺嗎?」史顧己嚇壞了。他愣了一下之後,便轉開門鎖,進門,點燃蠟燭。史顧己關門前有停頓片刻,小心翼翼地觀察門後,彷彿準備要被突然冒出的馬利嚇一跳。但門後甚麼都沒有。「呸!呸!」他一邊說話,一邊用力關門。關門聲猶如雷鳴在房子裡迴盪。樓上所有房間,樓下酒舖裡的所有酒桶,彷彿都分別產生回音。史顧己不是會被回音嚇到的人。他閂好門,走過走廊,顧好燭火,緩緩上樓,完全不在乎屋內有多漆黑。漆黑代表省錢,史顧己喜歡漆黑。在回去主臥室之前,他特別巡過一遍,確保一切正常。剛剛門上那張臉令他提心吊膽。起居室、臥室、儲物室……全都沒有異樣。沒人躲在桌下、沙發下、床下、衣櫥裡,沒人穿他掛在牆上的睡袍。史顧己感到釋懷之後,便關門上鎖,取下領帶,換上睡袍、睡帽和拖鞋,坐在火爐前喝粥。火很小。他必須坐得很近才能取暖。火爐很老舊,表面砌以荷蘭瓷磚,磚面上繪有聖經故事的圖畫,例如亞伯和該隱、法老的女兒、希巴女王等……但此刻史顧己怎麼看都只看到馬利的臉,過世七年的馬利,彷彿透過逐塊瓷磚來拼湊出他整張面孔。「騙鬼啊!」史顧己大喊。他在房裡繞了幾圈,然後再度坐下。他仰起頭,剛好看到一個掛在房內許久沒用的鈴鐺,驚訝地發現鈴鐺的拉繩在搖晃。 鈴鐺一開始微微晃動,沒發出甚麼聲音,但很快就鈴聲大作,屋裡其他的鈴鐺隨即一同共鳴。鈴鐺可能只響了一分鐘,但感覺彷彿是一小時。所有鈴鐺同時安靜下來。接著地板傳來噹啷噹啷的響聲,彷彿有人拖著沈重的鎖鏈,穿過樓下酒舖的地窖。鐺啷、鐺啷……鎖鏈拖行的聲音越來越大,沿著樓梯直上,直逼他的房間門口。「騙鬼的!」史顧己說:「我不相信!」他臉色發白,看著對方穿越沉甸甸的房門,來到他的面前。黯淡的火光突然竄高,彷彿伴奏尖叫:「馬利的鬼魂來了!」同一張臉,一模一樣。馬利,紮著辮子,穿著他的老背心、褲子和靴子。那條在地板拖行的鎖鏈扣在他的腰上。鎖鏈很長,像條尾巴般垂在身後,串成鎖鏈的東西有鐵錢箱、鑰匙、鎖、賬簿、屋契及錢包。馬利的身體是透明的!史顧己的目光穿過他的西裝背心,看見外衣背面的兩顆鈕扣。「夠了!」史顧己說,一如往常尖酸刻薄。「你想幹甚麼?」「想幹很多事!」毫無疑問是馬利的聲音。「你是誰?」「我活著的時候是你的生意拍檔,雅各‧馬利。」「你能坐下嗎?」史顧己神色懷疑地問。「可以。」「那就坐下。」馬利的鬼魂在火爐的另一側坐下,彷彿十分習慣。「你不相信我是真的鬼魂?」馬利說。「不信。」史顧己說。「為甚麼?」「我不知道。」史顧己說。「你為甚麼懷疑自己的眼睛?」史顧己說:「因為一點小事就能影響視覺。例如……肚子有點痛也會產生幻覺。我看見你,只是因為消化不良的牛肉、芥末、乳酪、沒煮熟的馬鈴薯……我今晚吃壞肚子了!」史顧己瞎扯這番話,只是為了令自己分心,壓抑恐懼感,因為鬼魂的嗓音令他心裡發毛。「你看到這根牙籤嗎?」史顧己問。「有。」馬利的鬼魂說。史顧己說:「我只要吞著這根牙籤,就可以刺痛自己,用痛楚令我蘇醒……騙鬼的,一切都是騙鬼的!」馬利發出恐怖的叫聲,胡亂甩動身上綁住的鎖鏈,嚇得史顧己抓緊他的椅子,深怕自己摔到地上昏倒。接著,馬利解開頭上的繃帶,下顎當場掉到胸口。史顧己跪倒在地,伸手摀臉。「饒了我吧!可怕的鬼魂,你為何折磨我?」「你現在相信我了嗎?」「信!」史顧己說:「當然信!但……你為何找上我?」馬利回答:「所有人都有靈性,在靈性驅使之下走入人群,四處漫游與人產生聯繫。如果在世時遠離人群,死後就會受罰。嗚,我好後悔啊!在我可以分享時我沒有分享,在世時我明明可以給別人帶來幸福,我卻拒絕幫助那些有需要的人!」馬利再度吼叫,甩動手鏈。「你……身上的鎖鏈是甚麼回事?」史顧己顫抖地問。「這是我生前為自己打造的鎖鏈,代表我的罪惡,一環扣著一環,一碼接著一碼。一切都是我咎由自取。你覺得鎖鏈串著的東西很奇怪嗎?」史顧己抖得更厲害了。馬利繼續說:「你也有一條類似的鎖鏈,纏在你的身上……你想知道自己那條鎖鏈的重量和長度嗎?七年前的聖誕夜,你的鎖鏈就跟我的一樣沉重。七年過去了,你的鎖鏈變得更長了……重得要命的一條鎖鏈!」史顧己瞟一瞟自己後面,還以為可以看見長長的鐵鏈,結果甚麼都看不見。「馬利!」他哀求:「我的老朋友馬利,求求你告訴我該怎麼辦!安慰我,好不好!」「我無法安慰你啊!那是天堂的事,史顧己。我也不能對你吐露太多,只能再透露一點點。我不能休息,不能停留,不能閒遊浪蕩……我的靈魂最遠只能飄到我們的公司。在世時,我的心靈都沒離開過那個狹窄的兌幣口,結果在我死後就有一段苦旅等著我去走!」史顧己垂著頭說:「馬利,你揹著這麼重的鎖鏈,走得一定很慢……」馬利重複最後兩個字:「很慢!」「死了七年……你都一直在遊蕩?」史顧己又問。「嗯。從早到晚,沒有休息、沒有安寧……深受悔恨折磨。」「你有辦法走快一點嗎?」史顧己問。「我也想乘風而飛。」馬利說。「像你這樣周遊列國也不錯呀!」史顧己亂開玩笑。聽到這番話,馬利再度慘叫,在死寂的夜裡甩動鎖鏈。「噢!身不由己,束手無策!不管我有多少悔恨,都無法彌補在世時浪費的生命!我就是這樣!嗚!我虛度人生!」「馬利,但你始終是個很棒的生意人。」史顧己結結巴巴地說,開始反思自己的處境。「生意人!」馬利舞手喊道:「眾生才是我的事業!憐憫、慈悲、寬容、行善才是我該去做的生意。反而那些真金白銀的往來,只不過是人生茫茫事業中的滄海一粟!」馬利舉起鎖鏈,彷彿是他感嘆的泉源。「一年之中,特別是聖誕節令我最難受。為甚麼我從前走在人群中,從來不肯抬頭看人,不肯看看引導智者前往陋屋的指路星辰?難道沒有窮人家的燈火指引我去幫助他們嗎?你給我仔細聽清楚!我快沒時間了!」「我在聽!」史顧己應話。「你為甚麼能看見我這個形態,我沒辦法告訴你。說起來,我已經坐在你旁邊好幾天了,但你直到今晚才看得見我。」史顧己抖個不停,抹了抹額頭上的汗水。馬利繼續說:「我是來警告你的。你還有機會和希望,逃過跟我一樣的命運。」史顧己說:「你果然是我的好友。謝謝你!」馬利說:「今晚,會有三個聖誕精靈來拜訪你。」史顧己的臉色幾乎跟鬼一樣難看。「馬利,那就是你所說的機會和希望嗎?」他語音顫抖。「沒錯。」「我——我不想再看到任何魂體。」史顧己說。「如果他們沒來,你就會重蹈我的覆轍!明天凌晨一點的鐘聲一響,第一個精靈就會現身。」「他們不能全部一起來嗎?」史顧己說。馬利充耳不聞,繼續說:「第二個精靈會在隔天晚上出現,時間也是凌晨一點。當明晚鐘響十二下,第三個精靈就會出現。好了,這是我們最後一次見面。為了你自己著想,牢牢記住我講的話!」說罷,馬利拿起桌上的繃帶,慢慢纏回頭上。史顧己戰戰兢兢地睜開眼,看著來自異界的訪客。馬利將鎖鏈繞上手臂,然後開始朝窗口後退。他每退一步,窗戶就往上開一點,等到他抵達窗邊時,窗戶已經全開。史顧己跟著上前,還是不敢望出窗外。因為窗外傳來吵雜的聲響,呻吟聲之中摻雜了悲痛與悔恨之情。馬利傾聽了片刻,然後加入外面的送葬曲,飄入陰森漆黑的夜空。出於好奇,史顧己忍不住望出窗外——滿空竟然都是幽靈!眾多幽靈飛快來回飄動,發出痛苦的呻吟聲,而這些幽靈的身上都纏著馬利那種鎖鏈。好幾個幽靈被鎖鍊綁成一塊,受到了束縛,沒有一個是自由身。咦!有些幽靈居然是史顧己認識的人。例如那個穿白外套的老幽靈,那傢伙的腳踝上鎖著一個巨大的保險箱,正在悽聲呼喊:「嗚、我應該幫助一個撫養嬰兒的可憐女人……」顯而易見,這些飄靈都在為生前做過的錯事而懊惱,他們都曾經見死不救,如今已經無力補救。最後,不知是精靈化為迷霧,還是迷霧籠罩了它們,史顧己看不出來,總之忽然間所有幽靈和喊聲同時消失。夜晚恢復正常,就像他走路回家時瞧見的模樣。史顧己關上窗,走去檢查馬利的鬼魂曾穿過的房門。門上的兩道鎖都是鎖著的。史顧己想說:「騙鬼的!」但他說不出口。夜深了……經歷了恐怖的事,他疲憊不堪,直接上床,倒頭就睡。